Sono andati via.
Avevano tanti giri da fare ancora.
Sono rimasti gli incarti luccicanti a terra, sul tappeto, fili d’argento e rossi che pendono anche dalla stella di Natale. Qualche nastro scende dal lampadario, l’aveva lanciati il piccolo, mentre giocava.
Quanto sono carini i miei nipoti.
La televisione ha il volume ancora basso, e scorrono balletti sullo sfondo di alberi natalizi e luci colorate. Saranno rimasti contenti delle buste con i soldi? Non posso dargli di più, ma è meglio che comprare un regalino che poi non gli piace. E poi, cammino così male che qui intorno non avrei trovato niente di adatto.
La bimba mi ha dato un bacetto e quel “Grazie nonna”, ancora mi batte nel cuore.
Mi hanno regalato una coperta di pile, come l’anno scorso. Ma è utile.
Peccato che si siano fermati così poco, hanno mangiato solo una fettina di pandoro e qualche cioccolatino. neanche il torrone. Quando c’era papà, mangiavamo sempre un pezzo di torrone insieme, era la tradizione.
Da un po’ di tempo non riesco più a fare la pasta fatta in casa, ma il brodo sì, lo avevo preparato, speravo che si fermassero almeno stasera, visto che domani saranno dall’altra nonna. Lei è più giovane, è ancora attiva, e poi, ci sono tutte quelle zie che li riempiranno di regali.
“Vai a dormire presto, mi raccomando mamma!”
I ricordi riappaiono vividi mentre li saluta, e il “Buon Natale” rimbomba nella tromba delle scale. L’ascensore si è chiuso.
É la Vigilia e per lei è già finita. Babbo Natale, qui, passa molto presto, e non si ferma.
Si prepara un piatto di anolini in brodo, uno solo, ma lascia apparecchiato per cinque. Aveva messo la tovaglia rossa e la decorazione al centro, con i candelabri e le candele rosse accese. Mette il suo piatto sul vassoio del girello e va lentamente dalla cucina alla sala.
Che silenzio.
Alza un po’ il volume della televisione, si mette a tavola e vorrebbe un bicchiere di spumante ma non ha la forza per aprirlo. Non lo avevano voluto, dovevano guidare.
La canzone Merry Christmas rimbalza sui muri, sulle fiammelle delle candele che cominciano a colare. Il brodo è caldo, lo beve lentamente, alza il viso verso la sala vuota e una lacrima scende piano, fino al piatto.
foto di Vasilina Sirotina da Unsplash

Commosso fino alle lacrime. Ci ho visto dentro in ogni riga mia madre.
"Mi piace"Piace a 2 people
Sono sicura che tu, per lei, ci sei stato….
"Mi piace""Mi piace"
Sei cara e in effetti ho fatto il massimo che potevo, mai saltato un Natale nè capodanno, idem per Pasqua 🙂 Però per lei era sempre poco ahahha che litigate facevamo! Cominciava a dire di partire all’alba in modo da non arrivare stanco e poter passare tempo insieme già dal primo giorno, così come alla ripartenza faceva sempre di tutto per farmi tardare… si metteva a cucinare alle 7 @@@ mi faceva riportare il pranzo e la cena… eeeeh la mamma è sempre la mamma!
"Mi piace"Piace a 1 persona
Vero, i tuoi racconti sono essenziali, semplici e diretti: toccano il vivo delle cose e lo trasmettono in pieno; lì dal profondo del cuore arrivano le emozioni più profonde.
Grazie, mia cara.
"Mi piace"Piace a 1 persona
Uno dei tuoi pregi, l’essenziale. Mentre il cuore batte in solitudine. E quest’ultima è una condizone che va al di là del Natale. Anzi, paradossalmene, e non dovrebbe essere così, l’aumenta. Ma la fotografia del tuo racconto serve a renderci consapevoli.
"Mi piace"Piace a 2 people
Grazie! 🙏🏻
"Mi piace""Mi piace"
❤
"Mi piace"Piace a 1 persona
Il Natale tipico di quelle persone anziane che si salutano al volo e via di corsa. Molto sincere le lacrime della nonna.
Complimenti
"Mi piace"Piace a 1 persona
Molto triste… Altro che regali. Un abbraccio sincero è tutto quello che vogliono
"Mi piace"Piace a 2 people
Davvero molto triste ma capita di sovente
"Mi piace"Piace a 1 persona
❤
"Mi piace"Piace a 1 persona
Nella sua solitudine e più che mai commovente questo racconto, riesci sempre a toccare il cuore dei tuoi lettori 🥀🥀🥀
"Mi piace"Piace a 2 people
Grazie❤️
"Mi piace"Piace a 1 persona
Mi si stringe il cuore🥹
"Mi piace"Piace a 2 people
Già… ma succede. Il proprio tempo è il regalo più prezioso…
"Mi piace"Piace a 2 people
Soprattutto se donato a persone care che il tempo non lascerà qui ancora per molto. Presumibilmente 🥲
"Mi piace"Piace a 2 people
In fondo è tutto lì… l’amore.
"Mi piace"Piace a 2 people